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Alles ist moglich. Es ist aber auch moglich,

daB wir irgendwie "davonkommen™.

DaR sich im Talon noch ein wenig

"Reue" findet. Wir kdnnen darauf zahlen, also "haben wir noch Zeit".
(Wassilij Rosanow: Die Apokalypse unserer Zeit)

Eine weiRe Strake, der Schnee auf dem Gehweg ist frisch, nicht geschmolzen, die Aste der
Baume, der gesamte Hintergrund, alles ist zugeschneit. Die abgeblatterten, geschwarzten
Mauern der gegeniiberliegenden Geb&ude, die Feuermauer hinter dem Haus sind jetzt auch
blendend weil3. Die vom plétzlich aufgekommenen Wind in Schwung gebrachte rote Wolke,
eine Eisenkugel auf dem dunkelblauen Himmelsgew®dlbe, gleicht einer kleinen rundlichen
Gréfin. Gefrorener Dunst iberzieht das Fensterglas, taut und gefriert von neuem, vor lauter
Eisblumen kann ich kaum etwas sehen. Ich kratze mir einen Fleck frei und dricke die Nase
darauf, ringsum zieht sich das Eis zuriick. Kuf3spur im Kreis. Ich schalte den Fernseher aus.
Stille, ich blicke aus dem Fenster. Die haben's nicht verstanden. Bis zuletzt ist ihnen
anzusehen gewesen, dal3 sie es nicht verstanden haben.

Die beiden saflen eingeklemmt hinter zwei Banken. Hinter zwei zusammengeschobenen
Schulbénken, in Winterméanteln, dies war eine Verhandlung. Der Mann schob den Armel
hoch. Machen Sie lhren Arm frei. Wir messen jetzt Ihren Blutdruck, haben Sie irgend eine
Beschwerde? Kurze, gereizte Handbewegung, sehen die denn nicht, daR er den Armel schon
hochgeschoben hat? Diese Worte muf3ten aber gesprochen werden.

Gewisse Satzformen zu Ende sprechen. Sie sind nicht an die beiden gerichtet, sondern nach
auBen, an mich, in den Fernseher hinein gesprochen. Sie spielen fir mich. Alles geschieht fir
mich. Ich besitze zum Beispiel eine veritable kleine Sammlung ihrer Zeitungen. Eine
ruménische Tageszeitung, Vorwarts, kein Spal3, kein Witz, vielmehr tierischer Ernst: darin
sind ausschlieBlich Fotos des Ehepaares Ceausescu zu sehen, und in jedem Artikel werden sie
zitiert, und nur sie. Wem gilt die Zeitung, wenn nicht mir.

Nicht, um mich zum Lachen zu bringen.

Die Verhorenden, die diese beiden gleich hinrichten lassen werden, spielen in diesem
todlichen Zirkus fir mich, und die "Verhdrten", auch sie wissen es wohl, dal? jetzt jeder
andere angesprochen ist, nur sie nicht. Sie muliten wissen, dal3 sie sterben werden, diese Leute
wulten, sie wiirden ohne viel Federlesens hingerichtet werden.

Sie wissen es und verstehen es nicht. Sie glauben es nicht, weil sie es nicht verstehen. Das
sind lauter Verleumdungen, und die Verleumder dienen fremden Méchten. Sie lehnen sich an
die Wand. Die Wand irgend eines Klassenzimmers. Schulbénke. Die Frau nestelt an ihrer
Tasche herum, blickt den an, der sie anspricht, dann wendet sie den Kopf ab, sie sagt, ganz
leise, Niedertracht, niedertrachtige Verleumdung. Ob sie geisteskrank sei. Solches wird sie
gefragt. Die kann ja gar nicht lesen, die, eine Akademikerin. Vom welchem Geld sind Ihre
Bucher herausgegeben worden?

Sie haben Pal&ste. Beweisen Sie das. Die Paléste gehtéren dem Staat, wir haben sie nur
benutzt. Rechtens. Der Mann faf3t die Frau an der Hand. Er I43t sie los, ergreift sie wieder.
Winkt ab.

Winkt, berihrt ihren Arm, la3 nur.

Nicht zerstort hatten sie Rumanien, sondern aufgebaut. Noch nie habe die Landbevdlkerung
so gut gelebt wie jetzt. Er antwortet nicht. Ich antworte euch nicht. Ihr seid nicht kompetent.



Er ist der Prasident, die sind nur einfache Staatsburger, Gesindel, sie haben kein Recht. Ihr
habt kein Recht. Eine Frau und ein Mann, die wissen, dal sie jetzt sterben werden.

Zwei betagte Menschen, sie haben das Leben von Millionen ruiniert, und jetzt werden sie in
ein paar Minuten zu einer Steinmauer gezerrt, man wird ihre Kérper aus néchster Nahe mit
Maschinenpistolen durchlochern. Zwei Menschen, die, obgleich sie augenscheinlich
niemanden getotet haben, fiir den Tod von mehreren hundert tausend Menschen
verantwortlich sind. Fir die Unmenge an Hal3, den sie geschiirt haben.

Fur die ausweglose Situation von Millionen.

Million.

Verantwortlich. Kaputte Leben, der totale Mangel an Freiheit, das sind ausgelaugte,
abgedroschene Satze. Das Leben rehabilitieren, irgendwie gutschreiben. Dein einziges,
beschissenes Leben, wie kdnnte das wieder gutgemacht werden, wenn es doch darum geht,
daf nichts gutgemacht werden kann. Die in Schrecken leben muf3ten, die gehungert und
gefroren haben, die verschleppt wurden oder deren Lieben verschleppt worden waren. Keine
Medikamente, keine Blumen, keine Milch, und Beifall klatschen mussen, standing ovations,
minutenlang, wieder und wieder, und liigen, wieder ltigen. Nicht sprechen durfen.

Nicht sprechen durfen, weil die hier ndmlich Spitzel sind. Weil alle Spitzel sind. Ist jener nun
ein Spitzel oder mein Freund? Du bist ein Spitzel und du bist mein Freund. Das kann nicht
gutgeschrieben werden. Zwei betagte Menschen, wirklich verhalRte Gesichter, es ist zu sehen,
dal3 sie nichts verstehen. Sie begreifen nicht, was dieser Hal soll, sie wissen nur, dal sie bald
hinausgeschleppt und getotet werden, von diesen Mordern. Da sitzen zwei, die wissen, dal sie
in ein, zwei Stunden sterben werden, sie wissen es und glauben es nicht.

Der Mann schaut nach der Zeit. Jemand blickt auf seine Armbanduhr, wie spat ist es? Eine
einfache Bewegung. Nichts ist Uberfllssiger.

Es gibt nichts Uberflussigeres, aber es ist alles gleichermalien tberfllssig. Sie liegen dort,
offenen Auges, verdrehte Korper auf dem Betonboden eines beliebigen Hofes. Da liegen zwei
Menschen, sie kannten keine Riicksicht anderen gegeniber, wie sie's wuliten, so war's richtig;
S0 mul es sein, sie wissen, was zu tun ist und wer ihnen widerspricht, ist ein Verréater. und
Verrdtern mul} der Garaus gemacht werden. Abrechnen mit dem Gegner. Schnell, aus dem
Weg. Das ist keine Verhandlung, das sind keine Richter, das sind Verrater des Landes. Der
Mann winkt ab.

Er legt die Hand auf den Arm der Frau. Seine Stimme tont heiser, er lacht sarkastisch. Einer
ragt ihn, er soll nicht lachen.

Nicht so satanisch.

Sie werden geduzt. Wobei wir wirklich gelernt haben, diese Gesichter zu verabscheuen, zu
hassen. Die sie jetzt anklagen, sind nicht zu sehen. Diese Filmsequenzen, wenn die Kamera
auf die Anklager schwenkt, als sie reden, sind geschnitten, klar doch, unmittelbar drohende
Lebensgefahr. Es ist nur zu horen, dald einige, gereizt, Ubersturzt schreiend, zwei Personen
beschuldigen, die eine Welt erschaffen haben, in der man nicht leben kann. Wegen der
unmittelbar drohenden Lebensgefahr. Die Diktatur des Proletariates. Oder was.

Was, zum Henker! Fir einen, der weil3, was das ist, wie es ist, in einem totalitiren Staat zu
leben. Wie die Luft dort ist.

Zwei betagte Menschen. Sie blicken voller Abscheu, sie verstehen nicht, was los ist. Sie
durfen nicht leben. Es kann niemand getotet werden.

Hinrichtung, Toten. Jemandem wird aus nachster Nédhe in den Leib geschossen.

Ich weil3 nicht, was zu tun ist, was richtig gewesen wére, denn das Richtige gibt es nicht. So
etwas soll es nicht geben. Nein.
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